Hơn nữa, trong bình dân ẩn chứa thiếu gì tầm cao không có cơ hội được tưới nước vì bị che khuất bởi chính cái vòm chung chung thấp thấp ấy. Mình sẽ trả lời: Cảm ơn lời khen của đồng chí. Nhưng thực ra, dù đứng ở phương diện nào mà nâng nó lên thành tầm cao thì cũng là nghệ thuật.
Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình. Quả tôi có đi chơi với cậu ta thật. Mà tôi đã làm gì có những cái đó.
Có nhiều trạng thái mà bây giờ mới lí giải được. Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy. Ông già sắp chết sau nỗi cô đơn bất mãn triền miên.
Theo thói quen, nó thành thứ máy tự vận hành. Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm. Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình.
Trí tưởng tượng thì lại thừa thời gian cho những chuyến đi nhưng không đủ thực dụng để xác định xem đi về đâu cho có lợi. Ai ai cũng cần có môi trường để kiếm cơm. Dẫu chúng có là những chiến thuật khá hiệu quả.
Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ. Trí tưởng tượng của bạn vẫn va phải những bức tường lửa của đạo đức hay gì gì đó trong chính bạn. Nhà con chẳng thiếu thứ gì nhưng con về mang quà thế, mọi người vui lắm.
Ai đó sẽ thật hời hợt nếu nói vì cái kiểu không thích này mà hắn sẽ chẳng đủ điều kiện thấu suốt được. Tôi chỉ ngắm nhìn và nghe và ngửi chúng tôi. Bác nói chuyện với cháu.
Và cứ nửa giờ thì boong một phát. Cái đó làm bạn tỉnh ra. Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ.
Có vẻ đã thành công trong bài thuốc mị dân. Và nhiều lúc không còn khả năng đè nén được biểu hiện của sự yếu đuối hay hồn nhiên bị giam hãm bởi định kiến từ chính mình. Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình.
Có lần bạn tự hỏi hay bạn sợ thay đổi lịch trình sẽ đánh mất một thứ mùi gì đó quyến rũ nàng sáng tạo. Rồi thì hắn cũng nhận ra hắn muốn sáng tạo thật nhiều nhưng cũng muốn nghỉ ngơi để thưởng thức những sáng tạo của người khác. Giấc mơ cũ rồi mà.