Vì vậy, nhà văn thường ngăn vợ lại bằng cử chỉ âu yếm ấy. Để làm một cái gì đó mà nếu nó thành công, nó mới có thể làm người ta chịu hiểu. Môn Văn bố tôi cũng dẫn đến nhà thầy dậy Văn nói chuyện.
Hơn thế, nếu nghệ sỹ chơi thể thao và tạo được phong trào thì không những xóa bỏ bớt quan niệm nghệ sỹ dở dở ương ương, bệnh hoạn, yếu ớt mà còn, vì thế, kích thích cộng đồng hình thành thói quen rèn luyện sức khỏe. Những viên gạch vuông so le mà cứ hai viên trên và một viên dưới thì tạo thành chữ T in hoa. Rằng suốt một thời gian qua, tôi đã lông bông, đã lãng phí đời mình, đã không biết nghĩ.
Đôi lúc tôi muốn thật lòng, mặc kệ cảm giác chán nản, thất vọng bởi những người không ở thật gần tôi, không ở thật gần tầm nhận thức để đủ khả năng hiểu những câu chữ giản đơn và chân thành của tôi. Và sốc trước một chuỗi ngày dối trá của đứa cháu? Bạn từng nghĩ đến chuyện này. Bác tôi ngày ngày vẫn bán hàng, vẫn vâng dạ với cả những người mua nhỏ tuổi, vẫn cò kè từng đồng với người đưa hàng.
Hay bị bạn bè lợi dụng và hiểu lầm. Chúng khác nghĩa nhau nhưng nghe thì na ná như nhau. Đều ngập trong nước mắt nhân gian.
Mà em lại chẳng thể sưởi ấm hết hồn anh. Mai sau không biết thế nào, nhưng đây là cảm giác sợ phí, sợ mất của một người 21 tuổi chỉ sở hữu thơ và tay trắng. Đây là một thử thách nữa.
Trong định kiến về trách nhiệm, trong hưởng lạc vô độ. Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh. Bi kịch chỉ đến khi họ bắt đầu khao khát nhận thức, khi họ bị ngăn cấm tình yêu, khi họ bệnh tật không có tiền chữa chạy, và hứng chịu những bất công lớn.
Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước. Nhưng nó không còn ở đó.
Đến nhanh nữa lên, để con người đỡ khổ. Chia luôn thành hai phe ẩu đả. Đến nơi, mẹ tôi xin lỗi ông ta.
Từng trang, từng trang… Và như thế, dễ chả hay gì nữa. Trong mơ, có lẽ bạn suy nghĩ chậm chạp và cảm nhận hình ảnh lờ đờ hơn bình thường.
Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Xem xong ông ta nói: 50% đỗ, 50% trượt. Cái đó sẽ là một đại diện nhỏ cho tinh thần tự chủ và sự hoà nhã.