Tôi sẽ nói tôi là một nhà thơ lớn và hiền lành. Bạn là con dơi không phải chim không phải thú mà lại là cả hai? Không chắc, quanh bạn còn nhiều phe hơn thế. Và loài người là dòng cát trong cái đồng hồ cát tạo hóa mà mỗi hạt cát là một con người.
Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào. Các cô gái câm thường nói rất nhiều bằng trí tưởng tượng của người khác. Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn.
Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây. Thôi, cứ chiều cái dạ dày. Thế có phải đỡ cho cả hai không.
Hôm trước, chị cả con bác bảo tôi: Hôm qua, em làm mẹ khóc đấy. Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng. Khoảng hai chục đứa thì chúng lại tạnh.
Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh. Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che. Tôi cho mình quyền bỏ học đến sở thú mà không báo cho ai cả.
Lát sau, tôi rủ ông anh ra. Không biết thì khó trách. Đó là thời gian mà tôi muốn làm một cái gì đó nhưng không biết mình phải làm gì.
Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ. Khi không vươn được đến đỉnh cao thì bạn chuyển nó thành một trò chơi cao hơn chơi bời hời hợt nhưng thấp hơn tham vọng. Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng.
Nếu họ hỗ trợ tốt cho nhau về vật chất và tinh thần, đời sống sẽ trở nên phong phú, hạnh phúc và phát triển đến tầm cao. Nhưng họ lại cho đó là một ảo tưởng trong cái xã hội này. Rồi hơi hụt hẫng khi ngồi gần mấy cổ động viên văng tục chửi cầu thủ chửi trọng tài, hút thuốc cả buổi.
Tôi còn phải khỏe hơn cậu nhiều chứ. Cái đó sẽ làm chị gặp nhiều gian nan trong cái nghề này. Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm.
Còn sau khoái cảm của hạnh phúc là nhẹ nhõm. Khi ấy, nếu còn đi bộ chắc bác và bạn được lên vỉa hè chứ bác bạn không thỉnh thoảng phải kéo tay bạn tránh xe như bảo vệ một chú gà con. Khả năng tiếp nữa là trong những gì tôi viết có đề cập đến những sự thật có vẻ nếu phổ biến rộng sẽ không có lợi cho việc bóc lột cũng như quan hệ ngoại giao.