Hoặc là họ sẽ phải thay đổi một số cách nghĩ cơ bản. Phố phường quanh nhà lại bình thường. Bác bảo: Cháu thì làm sao vận động trí não nhiều như thế.
Có nó thì đau nhưng không có nó thì bạn lại trở thành vô cảm thật rồi. Chúng ta đang vừa là nước nghèo lại vừa sống theo lối sống ơ hờ mà xã hội tư bản thừa nhận. Và bạn có quyền viết cái bạn viết.
Nên: Cứ để nó âm thầm viết, đừng lăng xê nó kẻo nó tự kiêu; hoặc đâm cố gắng phấn đấu, tiếp thu, học hỏi mà mất đi vẻ nguyên thủy, tự nhiên. Dù gì thì gì, nó vẫn đem lại cảm giác an toàn và quyền lực tự chủ hơn những giấc mơ. Lúc thì một vài tháng mới đến một lần.
Em vẫn nhớ hồi mình chưa về một nhà chứ? Để anh kể lại thay em nhé. Bạn không muốn rũ bỏ hoàn toàn để làm mới toàn bộ. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ.
Cậu em khuyến khích tôi tập nặng hơn. Bố cười: Chen lấn như thế, có mà đi. Nhưng ông cụ thì vẫn muốn sống.
Chừng nào còn giữ cách sống ấy, nếu đời sống không đẹp hơn, trùm lên đời tôi sẽ mãi là bi kịch. Bên trái chồng sách là cái đèn bàn có công tắc tròn xoe như cái nấm không chân. Tôi nghĩ, nếu tôi chết, người buồn nhất là bố.
Và họ cũng sẽ khổ khi vừa không rõ chúng mà vừa giấu chúng trong lòng. Bà chị bảo tin vào năng lực của tôi và cần người có nhiều ý tưởng, sẽ làm việc a này, b này, c này… Tôi không còn đủ hồn nhiên để hãnh diện hay tự hào hay rơi nước mắt vì lại thêm một người hiếm hoi không đánh giá mình quá kém. Cái đó làm bạn tỉnh ra.
Một số trong bọn họ nói Chém chết mẹ nó đi khi cầu thủ đội bạn lắt léo và Cho chết mẹ mày đi khi cầu thủ đội bạn ôm giò trên sân. Mà chỉ có thể giảm thiểu nó bằng cách hòa chung lợi ích và có sự rèn luyện để biết hy sinh lợi ích lúc cần và hy sinh nó một cách tự nhiên. Nhưng sự phá bỏ này chỉ là sự phá bỏ vô thức.
Nhưng vấn đề đặt ra là đó có phải những sáng tác hay ho cho loài người không. Chúng tôi đi xe máy đến đó, gửi xe, đi qua một dãy hành lang khá tối. Tôi nhìn lại cái bài toán mà nghi ngờ sao dễ thế, hóa ra mình nhầm dấu, kiểm tra lại là sửa được ngay.
Ngồi chuyện trò một lúc, ông anh bảo cho nóng hơn nhé. Nhưng cơ bản bạn không thấy thú vị gì vì sống còn những thử thách khác dù vất vả hơn nhưng có nhiều người xoa dịu hơn, làm bạn thấy khỏe khoắn và minh mẫn hơn. Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt.