Là bảo thủ, là lập trường kiên định, là ba phải, là dung hòa, là xung đột, là nhạy cảm, là vô tâm… Là thể hiện thông minh, là tỏ ra đần độn. Đang có cảm giác người mất hết sức lực, đi bộ cũng đau mà vào sân có thể thi đấu khá bình thường. Tôi lấy cuốn tiếng Anh không học nữa và bắt đầu chầm chậm tước nó ra.
Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác. Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Ông đã quên những lạc thú ấy.
Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa. Và danh tiếng thì không có mới buồn cười. Nó phiêu lưu trên khuôn mặt nàng và sẽ sàng dừng lại ngay trên bờ môi.
Tôi không cần những sự ban ơn bề trên của họ. Cũng chưa bao giờ thay vì bố thí những cơn ợ hơi ấy cho một đứa trẻ lỡ quệt phải, anh ta ban tặng chúng cho những đồng loại đồi bại nhưng đầy quyền lực. Này thì… nhìn sân trường đầy sỏi đá xi măng-thấy lòng cũng cỗi cằn như thế…
Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay. Kết luận: Con hứa với bác gì nào? Chị út mớm: Lần sau cháu không thế nữa, hứa đi. Hoặc là các cậu chả thèm bận tâm giải thích làm gì, các cậu cứ ngẫu hứng.
Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Tôi đi bộ cũng được. Không gì tự nhiên mất đi.
Bác mặc kệ cái nhìn của người đời, miễn là con cháu có thêm miếng cá, món quà… Bạn kéo lại và nhận ra ông anh họ. Họ cũng đủ tự trọng để tự lực cánh sinh.
Sao lại xé sách hở con. Nói hơi trống không vì bằng tuổi, hồi bé lại học cùng lớp. Đã thôi không quá nghĩ mình đáng nhẽ phải đi tĩnh dưỡng vì thần kinh mình cần nghỉ thực sự.
Những suy nghĩ chúng rất rành mạch và trôi chảy. Bằng không, mọi người nói đúng đấy. Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn.
Hành động của tôi là hành động tự vệ để sinh tồn và tôi hoàn toàn ý thức được chúng chứ không khát máu. Đừng sa sầm mặt như thế. Khi rời sân cỏ để về căn phòng tầng hai cách mặt đường chừng mười mét.